나른한 오후를 깨우기 위해 필자의 사무실 ‘가스펠투데이’ 주필실 8층 창가에 자리를 잡고 앉아 대학로로 걸어가는 사람들의 모습을 쳐다보며 상념에 젖을 때가 많다. 사람들의 패션, 헤어스타일, 얼굴표정, 걸음걸이 등 볼거리도 많다. 넓은 도로위로는 차들이 즐비하고, 인도로는 쉴 새 없이 사람들이 오간다. 세상에는 정말 사람들이 많다. 게다가 너무나 다양한 사람들이 존재한다. 수십 분을 바라봐도 같은 사람을 한사람도 보지 못한 것 만 봐도 그렇다. 그러면서 문득 머릿속으로 몇 가지 질문들이 스쳐간다. 내가 이 세상에 존재하고 있는 이유

전국이 지글지글 끓고 있다. 작렬하는 태양이 어둠속으로 묻혀버린 밤일라고 예외는 아니다. 냉수를 마시고 에어컨을 틀어놓고 잠을 청해도 잠은 오지 않는다. 이럴때 아깝게 요절한 친구 시인 박정만을 생각하며 그가 남긴 시를 묵상하며 더위를 식혀보려 한다.‘나 이 세상에 있을 땐 한간 방 없어서 서러웠으나, 이제 저 세상의 구중궁궐 대청에 누워, 청 모시 적삼으로 한 낮잠을 뻐드러져서, 산 뻐꾸기 울음도 큰 댓자로 들을 참이네. 어차피 한참이면 오시는 세상. 그곳 대청마루 화문석도 찬물로 씻고, 언뜻언뜻 보이는 죽순도 따다놓을 터이니,

지금까지 잠시라도 지구에 몸을 의탁했다가 사라진 인류는 대략 6백억에서 6백5십억 정도로 누계된다. 인류가 언제 지구에 모습을 나타냈는지조차 확실치 않은 상태에서 이를 계산하는 것은 어려우나 그동안의 인구증가율 등을 감안해 추산해보면 이 정도가 될 것이란 것이다. 예수 그리스도가 활동하던 시절은 전 세계 인구는 약 3억 명으로 알려졌다. 10억 명을 돌파한 것은 19세기다. 7억 명이 늘어나는데 1천8백 년 걸렸다. 그만큼 질병이 만연하고 인간의 수명이 짧았다는 것을 말해준다. 10억 명에서 20억 명이 되는 데는 1백 년이 걸렸을

19세기 미국 정치인이자 경제학자 헨리 조지(Henry George; 1839~1897)는 인간을 세 가지로 분류했다. 근로자·거지·도둑이다. 재물을 얻기 위해서는 노동하든가, 구걸하든가, 아니면 훔치든가 세 가지 길밖에는 없다는 분석이다. 분류의 기준은 관습 종교 민족 문화 사상 거주지 피부색 지배구조 등 수십 가지가 있지만, 현재 인간이 살아가는 데 꼭 필요한 재화의 하나인 돈을 확보하는 방법으로는 헨리 조지의 분류가 적절하다는 생각이 든다. 그러나 돈벌이 수단으로 구걸이나 도둑질을 처음부터 택하는 사람은 없다. 동냥치는 안정된

“주님, 섬김을 받으려다 섬기는 자가 되어버렸고 스스로 자기를 높이려 하다가 낮아질 수밖에 없게 되었습니다. 기도하오니, 이제는 저희들의 생의 목적도 주님이 오신 목적과 일치하게 하사 기쁨으로 섬기는 자 되게 하시고 감사함으로 낮은 자 되게 하옵소서. 그리하여 오직 주께서 주시는 영광과 그 기쁨만을 누리며 섬기는 자의 능력과 자유와 그 영광에 살아가도록 새로운 은총을 더하여 주시옵소서. 예수님의 이름으로 기도드립니다. 아멘.^^”‘아멘’은 히브리어이지만 희랍어에서도 그대로 쓰인다고 한다. 성경을 보면 ‘진실로진실로 내가 너희에게 이

대한민국은 1992년 중국과 외교관계가 수립되었다 4년 후인 1996년 북경인민대회당에서는 ‘한중과학기술경제교류대회’가 열렸다. 1995년 봄 한양대학교병원 의사인 소망교회 김태승 집사(현, 장로)가 필자에게 전화를 걸어왔다. “긴히 할 이야기가 있으니 시간을 내달라”고 했다. 아침 일찍 필자의 사무실로 부인 이인순 집사(현, 권사)가 함께 찾아왔다. 두 손 모아 기도를 한 후 나에게 뜬금없이 중국선교를 해보자는 것이었다. 자기와 대학동창인 감리교회 다니는 친구가 재미교포 이혜자 전도사를 한번 만나 보라해서 만났더니 그가 “한국전쟁

어느 교단을 막론하고 전국장로연합회나 남선교회의 전국수련회가 이맘때쯤 대대적으로 열린다. 수천 명씩 모이는 수련회의 강단에 서려고 하는 목사님들도 있고, 주최 측에선 유명 강사를 찾느라 애쓰기도 한다. 그러나 정작 청중들은 시큰둥 하는 경우가 많다. 물론 감동을 주는 강사도 더러 있지만 거개다수의 장로들은 열심히 수련회에 참여하지만 상당한 숫자의 장로들은 오랜만에 만난 장로들과 회포를 풀고 집으로 돌아가는 이것이 연례행사가 되어 버린 것 같아 씁쓸하기도 했다. 열강하는 강사의 열정은 뒤로하고 ‘귀신 씻나락 까먹는 소리’만 한다고 불

고려시대학자 우탁은 “내말이 틀리면 도끼로 내 머리를 쳐 달라”는 지부상소(持斧上疏)를 몸소 실천했다. 조선시대 유림들도 광화문 앞에서 도끼를 올려놓고 상소를 올렸다. 상소는 올바르고 쓴 소리가 많아 임금의 심사를 건드려 보복당할 위험이 크기에 이를 기꺼이 감수하겠다는 표시로 도끼를 들고 상소를 한 것이다. 고대로부터 중세와 근대에 이르기까지 우리나라를 비롯한 동양의 정치는 아무리 왕권제일주의라 해도 온전히 왕에 의한 일방통행은 아니었다. 임금과 수많은 신하들은 좋든 싫든 끊임없는 상호소통을 했다. 서슬 퍼런 조선시대 광해군 때 과

김대중 전 대통령 부인 이희호 여사가 6월 10일 밤 11시에 97세의 나이로 신촌 세브란스병원에서 가족이 지켜보는 가운데 찬송을 부르면서 조용히 소천 했다 한다. 천국에 가시기를 빈다.오늘은 우리와 같은 시대를 살다가 한발 앞서 떠난 이들이 궁금하다. 인생 권불십년 화무십일홍(權不十年 花無十日紅)이다. 그 가운데 특히 금세기를 대표하는 천체 물리학자 스티븐 호킹(Stephen William Hawking, 1942.1.8.~ 2018.3.14.)이 있다. 과학에 무지한 필자는 ‘(태양 흑점의) 특이점 정리’니 ‘(무한) 우주론’

“전우의 시체를 넘고 넘어 앞으로 앞으로, 낙동강아 흐르거라 우리는 전진한다. 원한이야 피에 맺힌 적군을 무찌르고서, 꽃잎처럼 사라져 간 전우여 잘 자라” 이 노래는 초등학교 다닐 때 합창으로 많이 불렀던 추억의 노래다. 필자는 주말이면 서울 동작동 국립현충원 산책로를 즐겨 찾는다. 현충원의 산책로를 자주 찾는 것은 산책길을 걸으면서 자연스레 전직 대통령이나 군 장성, 무명용사와 경찰 등 국가유공자들의 묘역을 들를 수가 있어서다. 이들의 묘소를 참배하며 묘비에 새겨진 추도문들을 읽어 내려가다 보면 나도 모르게 찡해지고 애틋함이 치밀

천상병 시인은 우리의 삶을 아름다운 소풍으로 비유했다. “나 하늘로 돌아가리라 아름다운 이 세상 소풍 끝내는 날 가서 아름다웠다고 말하리라.” 우리의 삶이 즐겁고 아름다운 소풍으로 서로를 축하할 수 있도록 아름다운 마무리를 위해 가스펠투데이가 함께 하려 한다. 소풍을 끝마치고 정리하는 마당에 마지막으로 힘겹게 길을 걷는 주변을 위해 자신의 피땀 흘려 모은 재산을 아낌없이 나누어 주는 아름다운 이야기를 해보고 싶다.얼어붙었던 땅이 녹고 푸릇푸릇한 새싹들이 돋아나고 말랐던 가지마다 물이 오르는 모습 속에서 생명의 신비를 느낀다. 새싹을

감당애(甘棠愛)라는 말이 있다. 감당나무를 사랑한다는 뜻이지만, ‘정치를 잘 하여 선정을 베푼 사람을 사모하고 칭송하는 마음’을 일컫기도 한다. 춘추시대 주(周)나라 초기 소공석(召公奭)이 감당나무 아래서 송사와 정사를 처리한 데서 유래한 중국 고사이다. 소공은 연(燕)나라 시조로 선정을 베풀었다. 특히 순시하는 마을마다 감당나무를 심어 놓고 그 아래서 공정한 재판을 하고, 적절한 정책을 펼쳐 나라 안에 일자리가 없는 사람이 하나도 없었다. 소공이 죽자 백성들은 전국에 감당나무를 심고 길렀으며, ‘감당’이라는 시를 지어 그의 공덕을

필자는 법전공이 아니라도 법에 대해 관심이 많다. 어느날 마그나 카르타라는 법의 지배를 천명한 최초의 문서를 보고 깊은 감동을 받았다. 한반도에서 고려의 최씨 무인정권이 한창이던 1215년 6월 중순경, 잉글랜드 템스 강 유역의 러니미드라는 초원에서는 영국 왕 존과 반란을 일으켰던 귀족들(barons)사이에 63개조항의 규약을 정하고 왕이 이를 의리로서 지킬 것을 맹세하는 의식이 치뤄졌다. 이때 서명된 라틴어로 쓰여진 문서가 세계사에서 가장 중요한 것 중의 하나인 마그나 카르타(Magna Carta)이다. 특히 39조는 배심재판과

1853년 미국 샌프란시스코의 금광에서 이주민들을 상대로 천막장사를 하던 리바이 스트라우스(Levi Strauss)는 군부대에 납품할 엄청난 양의 천막 천을 주문 받았다. 그는 정신없이 천막 천을 만들었다. 그런데 천막천을 염색하는 과정에서 녹색이어야 할 천막천이 푸른색으로 나타났다. 푸른색으로 변한 천막을 들고 스트라우스는 군부대를 찾았으나 품질검사에서 불합격판정을 받고 말았다. 눈앞이 캄캄하였다. 산더미처럼 쌓여진 천막천을 그냥 버릴 수도 없는 노릇이었다. 그렇다고 천막천으로 사용할 수도 없었으니 스트라우스는 사업이 망했다고 생

계절의 여왕, 5월은 가정의 달이다. 1852년 4월 미국의 한 시민이 알제리에서 사망했다. 그가 죽은 지 31년이 지난 때 미국정부는 그의 유해를 본국으로 이송해 왔다. 유해를 실은 군함이 입항하는 순간 군악대의 연주와 예포소리가 울렸고, 대통령과 국무위원을 포함한 수많은 사람들이 거대한 환영 퍼레이드를 했다. 그런데 매우 흥미로운 것은 퍼레이드의 주인공이 평범한 소시민이었다는 사실이다. 무엇이 그토록 전 미국인의 관심을 집중하게 만들었을까. 그것은 그가 작사한 단 한곡의 노래 때문이었다. 그 노래 가사가 미국인들에게 무엇이 가장

아무도 지려고 하지 않는 짐을 지면서 “내가 십자가를 지겠다”라고 말한다. 심지어 스님들이 회의하다가 결론을 내지 못하고 서로 미루면 “내가 십자가를 지겠다”라고 한다는 유머도 있다. 십자가의 의미를 제대로 알고 있는 사람이 얼마나 될까. 크리스천들도 잘 모른다.모든 길은 로마로 통한다고 했다. 로마는 법대로의 나라다. 채찍질을 가하고 십자가에 예수를 매단 이는 로마인 병사가 아니고 속주에서 징발된 병사들로 사마리아인들이었다. 이들은 끊임없이 유대인을 모욕하는 발언을 한다. 사마리아인은 유대인을 증오했다. 십자가처형은 노예와 정치범

사순절이 지나고 있다. “내 하나님이여 내 하나님이여 어찌 나를 버리셨나이까?” 다윗의 부르짖음은 하나님께서 멀리 계신 것 같고, 돕지 아니하시는 것 같고, 내 아픔도 알지 못하는 것 같고, 내 기도를 응답하지 아니하시는 것 같은 극한의 두려움과 고통 속에서 터져 나오는 외침이었다. 주님도 십자가 위에서 ‘엘리 엘리 라마 사박다니’하며 ‘나의 하나님’을 부르셨다. 다윗의 외침은 자신에게만 국한 된 것이지만 예수님의 외침은 모든 인간을 위한 외침이었다. 절망적인 그 순간에 고통에 몸부림치는 그 순간에 하나님께서 침묵하시는 그 시간에

시인 바이런은 “자고 일어났더니 유명해 졌더라”고 말했다. 가스펠투데이가 그렇다. 조심스럽기도 하다. 하지만 요즈음 자고 일어나니 나락으로 떨어진 이도 많다. 수많은 미투운동의 가해자도 그렇고, 갑 질 가해자도 그랬다. 한 가족의 갑 질로 세상이 시끄럽다. 이를 어찌할꼬?어렵게 시작한 가스펠투데이가 창간한지 1주년이 되었다. 1만 5천부 신문을 제작하는 데는 쉬운 일이 아니다. 그럴 때마다 조합원으로 가입하고 광고로 힘 보태주고 격려해주신 분들이 있기에 힘을 내고 있다. 가스펠투데이는 어느 쪽으로도 치우치지 않고 정론 직필하는 신문

서울의 봄은 성수대교 북단의 응봉산에서 시작한다고 해도 과언이 아니다. 노오란 개나리가 온 산을 노란 물감으로 채색하듯 뒤덮었다. 추위가 기시기 전부터 연초록빛을 띄더니 결국 기다렸다는 듯이 노오란 꽃을 활짝 피워냈다. 개나리, 진달래, 민들레, 할미꽃, 제비꽃, 은방울꽃, 초롱꽃, 나리꽃, 접시꽃.... 이름만 들어도 정감이 가는 우리나라 꽃 이름들이다. 봄의 전령으로 불리는 산수유나무가 전라도 광양. 구례에서 노오란 꽃망울들을 화사한 얼굴로 내민 것이 엊그제 같은데, 4월을 맞이하며 하얀 목련과 노란 개나리가 봄맞이 대표 자리를

2019년2월28일 베트남 하노이에서 열린 미.북정상 회담이 결렬되고 말았다. 트럼프와 김정은은 양측 통역까지 배석한 가운데 있었지만 실패했다. 2019년은 유엔이 정한 ‘세계 토착어의 해’(international year of indigenous languages)다. 하늘에 가 닿고자 했던 인간의 욕망이 서로 다른 언어 때문에 좌절되고 말았다는 바벨탑 이야기를 굳이 꺼내지 않더라도, 전 세계가 하나로 묶이고 있는 21세기에 다양한 언어가 갖는 가치는 무엇일까? “워싱턴의 대통령이 우리가 살고 있는 땅을 사고 싶다는 제안을 보내