새천년이 시작되는 2000년 가을에 개봉한 왕가위 감독의 영화 ‘화양연화’는 1960년 초 홍콩을 배경으로 중년 남녀의 삶과 사랑을 미끄러짐과 충돌 혹은 절제와 거리두기로 연출했다. 영화의 주제를 전달하는 뛰어난 영상미와 넷 킹 콜의 재즈곡 ‘Quizas Quizas Quizas’ 같은 절묘한 선율의 조화 등으로 BBC 선정 21세기 영화 100선 중 2위에 오른다.한류의 대명사 방탄소년단(BTS)이 2015년과 2016년에 발매한 음반이자 콘서트 투어의 주제 역시 ‘화양연화’이다. 방탄소년단은 'I NEED YOU'

20대에 유폐된 공간에서 러시아의 문호 톨스토이의 ‘전쟁과 평화’를 정독한 적이 있다. 대하소설을 정독하다 보니 톨스토이가 풍자와 해학의 장치를 소설 곳곳에 숨겨놓은 것을 발견할 수 있었다. 무엇보다 인상적이었던 것은 역사와 인생은 전쟁과 평화가 씨줄과 날줄로 엮는 것이라는 점, 전쟁 속에 평화가 있고 평화 속에 전쟁이 있다는 점이었다.지금 전 세계는 어느 원로 언론인의 표현대로 ‘미래가 예정보다 일찍 불시착한’ 코로나19 군단과 전쟁 중에 있고 우리나라는 이에 더해 북한의 ‘한반도평화 폭파’로 전쟁과 같은 긴장감 속에 있다. 우리

1997년 처음 출간되자마자 선풍적인 인기를 끌었던 재레드 다이아몬드(Jared Diamond)의 책 “총균쇠(Guns, Germs, and Steel)”가 최근 코로나19 바이러스 확산으로 인해 다시 조명을 받고 있다. 이 책은 왜 구대륙에서 문명이 먼저 발달하고 신대륙을 비롯한 그 이외의 지역에서는 일정 이상으로 문명이 발달하지 못했는가에 대해 분석한 책이다. 다이아몬드는 인간 사회의 불평등한 문명의 발전은 각 민족의 생물학적 차이 때문이 아니라 그들이 처한 환경적 차이 때문이라고 주장한다. 유럽의 아메리카 정복을 그 예로 들고

코로나19로 인해 우리 사회의 모든 담론이 감염병 시대를 어떻게 살아갈 것인가에 맞춰지고 있다. 이는 학술공동체와 저널리즘 영역뿐 아니라 일상의 담론공동체에서도 마찬가지이다. 한국 역사는 물론이고 세계사에서 지난 수십 년간 겪은 그 어떤 위기와 혼란을 무색하게 할 만큼 코로나19는 전일적이고 압도적인 공포가 되고 있다. 보이지 않는 적은 나의 가족과 이웃을 숙주 삼아 일상적으로 행해 왔던 접촉과 관계를 통해 번성하고 있다. 그 적과의 싸움 방식이 마스크로 대화를 차단하고 손 씻기로 접촉의 흔적을 지우며 타인과의 거리두기라니 얼마나

코로나 사태로 예배당 예배를 온라인 예배로 전환하자, “내가 지금까지 이단 교회를 다녔다!”라면서 다니던 교회를 떠난 성도들이 있다. 안타까운 현실이 아닐 수 없다. “주일예배는 예배당에서!”라는 슬로건은 그들에게 타협의 여지가 없는 절대적인 신앙의 기준이었다. 아마도 그들은 비가 오나 눈이 오나 바람이 부나 주일이 되면 모든 일을 중단하고 어김없이 예배당을 향해 발걸음을 옮겼을 것이다. 출타 중에도 주일날이면 어김없이 근처 예배당을 찾아가 예배를 드렸을 것이다. 주일날 예배당 예배 출석은 그들에게 의문의 여지가 없는 주일성수의 기

금번 코로나19 사태는 우리가 상상하는 것 이상의 후유증을 남길 것이 분명해 보인다. MIT Tec Review는 ‘코로나 팬데믹 이후의 세상변화’라는 주제를 다루면서 이렇게 주장했다. “우리는 결코 예전의 노멀로 돌아갈 수 없습니다. 뉴노멀이 오고 있습니다.” 그러면서 코로나 이후(After Corona) 시대는 코로나 이전(Before Corona) 시대로 돌아갈 수 없기 때문에 노멀을 뒤로하고 뉴노멀에 적응하는 자만 살아남을 것이라고 강조하고 있다.교회도 이런 변화에 예외일 수 없기 때문에 뉴노멀에 적응하기 위해 힘써야 할 것

최근 CNN는 코로나19가 전체 인구의 60~70% 감염될 때까지 앞으로 18개월에서 길게는 2년 더 유행할 것이라 보도했다. 이는 미국 미네소타대학 감염병연구정책센터(CIDRAP)의 예측 모델 연구 발표이다. 여러 데이터만 봐도 지금은 혼돈, 불안, 두려움의 서막이다. 그렇다면 코로나19 이후 큰 이슈는 대비이다. 그중 가장 핵심 대비는 어떻게 살아갈 것인가? 정확히 말하면 어떻게 살아남을 것인가이다. 즉 ‘생존’의 문제이다.인류는 팬데믹이 닥쳤을 때 이를 극복하며 살아남았다. 그 사례로 14세기 흑사병(페스트)과 1차 세계대전

그간 우리 개신교와 정부 간에는 상당히 고조된 긴장감이 흘렀었다고 해도 과언이 아닌 듯싶다. 겉으로 나타내기를 원치 않은 속성상 이것을 서로 믿을만한 사이에서만 통했던 사적 의견교환이나 불만표시라고 할지 모르나 개신교의 일부 교역자들과 영향력 있는 평신도 지도층 사이에는 거의 공개적으로 현 정부에 대한 강한 불신의 선을 넘어서 한때는 그 지도체제를 반국가적(?) 집단으로 규정하는 듯한 언행이 이곳저곳에서 표출되는 것을 감지할 수 있었다. 그 가장 전형적 사례가 지금은 구속에서 보석으로 나와 있는 한기총 대표회장인 전 모 목사를 중심

‘코로나 블루’는 교회가 나서서 방역하고 치료해야 한다. 교회는 사람들의 마음에 든 병을 위로하고 고치는 일이 가장 중요한 사명이자 역할이기 때문이다. 신종 코로나 바이러스에 감염된 환자들을 치료하기 위해 전국의 많은 병원에서 의료진들이 최선의 노력을 다하고 있지만 갈수록 ‘코로나 블루’로 인한 정신적인 아픔을 호소하는 사람들이 늘고 있다. 코로나19 확산이 장기화 되면서 질병에 의한 직접적 건강 악화 외에 연속된 ‘사회적 거리 두기’로 인한 고립감·소외감·피로감 등을 호소하는 등 정신건강 피해를 호소하는 사람들이 늘고 있다. 이러

금요일 오후 해질녘이면 미리 준비된 식탁에서 두 개의 촛불을 밝히면서 유대인의 안식일이 시작된다. 분주한 일상을 멈추고 온전히 하루를 쉬면서 제4계명인 안식일을 체험한다. 하나님의 창조와 구속을 기억하고 기념하기 위해서이다. 해방 사건인 출애굽 여정 속에서 구체화된 안식일은 창조의 정점에서 하나님의 기쁨에 찬 선언으로 주어졌기에 신앙 의례(ritual)보다 앞선 본질적인 의미를 담고 있다. 안식일은 전례에 참여하는 의무의 날 이전에 하나님의 현존과 영원한 하나님 나라를 매주 반복적으로 체험하는 샬롬의 시간이다. 예수님이 선포하신 ‘

‘호모 사피엔스’로 전 세계적 호평을 받았던 이스라엘 히브리대 역사학 교수 유발 하라리. 그는 이런 호평에 한껏 고무되어 ‘호모 데우스’라는 책을 후속작으로 내놓으면서 인류는 인지 혁명에서 지구의 지배자가 되었고 근대 인본주의와 과학 기술의 발달로 기아와 질병, 전쟁의 고통을 벗어나게 되었다고 선언했다. 더 나아가 인류는 신적인 초능력을 지닌 ‘호모 데우스’로 진화하면서 불멸, 행복, 신성을 새로운 가치로 추구할 것이라고 예측했다.그러나 세상은 그렇게 장밋빛의 미래로만 가는 것이 아니라는 것을 눈에 보이지도 않을 정도로 가장 미세한

2019년 말 중국에서 시작된 코로나19 바이러스로 대한민국과 온 세계가 지금 패닉 상태에 빠져 있다. 물론 코로나19 바이러스 사태는 어떤 식으로든 해결되리라 믿는다. 문제는 코로나19 바이러스 이후다. 프랑스의 사회학자 모리스 알박스(Maurice Halbawachs, 1877-1945)에 따르면 어떤 특정한 세대가 공동으로 경험한 사건은 집단기억(collective memory)으로 보존되어 그 세대의 공통된 특성을 결정짓는 데 영향을 준다고 한다. 예를 들어, 느림을 미덕으로 삼던 유교의 나라 한국에 발발한 한국전쟁은 “빨리

대한민국 청소년들이 누구인가? 채플 시간에 동영상을 시청하거나 화장을 해도 비난받지 않을 인권을 누리는 분들이 아닌가! 교육은 서비스업으로 변질되어 훈육할 스승들이 사라졌고, 학생들은 선생의 서비스 품질을 평가하며 준엄하게 시정을 요구한다. 그런데 이처럼 자유분방한 젊은이들 중 상당수가 자칭 “밀 한 되”(계 6:6)라는 이 앞에서는 반듯하게 줄을 맞추어 머리를 조아린 채 꿇어앉아있다. 요즘 젊은이들은 정신을 핸드폰에 저장하므로 핸드폰을 빼앗기면 우울증을 앓기도 한다는데, 저 젊은이들 가운데는 핸드폰조차 버리고 집에서 탈출하여 집단

『전염병의 세계사』를 쓴 로버트 맥닐에 따르면, 전염병은 전쟁과 함께 인류 역사에 큰 영향을 미쳤다. 인간이 정착생활을 하고 가축을 기르면서 바이러스가 인간사회에 퍼지는 일이 빈번하게 발생했고, 전쟁, 상거래, 이주 등을 통해 타 지역으로의 확산이 일어났다. 아메리카 신대륙이 유럽침략자에 무릎을 꿇은 것이나 몽골의 유럽 정복이 무위로 끝난 것 역시 전염병의 확산 때문이다. 유라시아대륙을 죽음의 공포로 덮은 페스트나 2000만 명 이상의 희생자를 낸 스페인 독감 등이 대표적 사례다. 원인모를 전염병으로 공포에 사로잡힌 사람들은 분풀이

봉준호 감독의 영화 ‘기생충’이 칸 영화제 황금종려상을 시작으로 마침내 아카데미상, 일명 오스카상의 작품상, 감독상, 각본상, 국제장편영화상 등 4개 분야에서 수상을 했다. 수상도 큰 뉴스이지만 수상소감이 인상적이다. “가장 개인적인 것이 가장 창조적이다”라는 경쟁자였던 마킨 스콜세지 감독의 말을 인용한 것이다. 그는 봉 감독이 가장 존경하는 감독이다. 수상 소감에 언론은 겸손하기까지 한 봉 감독에 대해 뉴욕포스트는 ‘성자’였다고 보도했다. 국내 언론이나 팬들도 한국 영화사의 “진정한 영웅이다”고 평했다. 봉 감독의 말대로 ‘기생충

코로나 19가 세계를 강타하고 있다. 중국 후베이 성에서 시작되어 중국에서만도 확진자 수가 7만 명을 넘었고 2천명 이상이 사망했다고 전해진다. 이는 2002년에 발생한 사스 사망자 774명을 능가하는 수치로, 통계에 잡히지 않은 확진자와 사망자를 고려하면, 그 수는 가늠할 수 없을 정도다. 이 전염병은 중국을 넘어 태국과 일본과 필리핀과 우리나라 같은 아시아 국가들과 북미와 유럽의 여러 나라로 확산되고 있다. 세계적으로 중국인 기피현상에 이어 이제는 아시아인 기피현상마저 나타나고 있다. 가게에 들어가 중국말이 들리면 곧바로 자리를

이카로스의 아버지 다이달로스는 누구도 빠져나갈 수 없는 미로의 정원을 만들었지만, 미노스 왕의 뜻을 어긴 죄로 자기가 만든 그 미로에 갇히고 말았다. 그는 누구도 빠져나올 수 없는 미로에서 탈출하기 위하여 아들 이카로스에게 날개를 만들어 달아주었다. 그가 날개를 만든 재료는 밀랍이다. 밀랍은 너무 습하면 연약해지고, 고열에서는 녹아내리는 성격을 가진 것이다. 그러므로 이카로스가 계속 날아가려면 너무 높아서도 안 되고, 너무 낮아져서도 안 되는 그 선을 지키는 지혜가 필요했다.아들에게 날개를 달아주면서 아비는 당부했다. 너무 낮아 습

소박실재론(素朴實在論)은 자연적 실재론이라고도 하는 철학용어이다. 철학사전적 정의를 살펴보면 물질로 되어있는 대상이 주관에 대하여 독립해 있다는 입장으로서 사람들의 눈에 보이는 그대로 사물이 존재한다는 상식적인 견해를 말한다. 다시 말하면 사람들의 지각은 대상을 정확하게 모사한다고 보는 입장이다. 20세기 중반에 이 소박실재론은 사회심리학자들이 인간의 편견을 설명하는 핵심적인 이론으로 활용되면서 심리학적 용어로 편입되었다. 심리학 사전적 정의를 살펴보면 소박실재론은 사람들이 자신을 둘러싼 세상을 객관적으로 보고 자신에게 동의하지 않

지난 몇 년간 세계 각지의 가톨릭교회에서 연쇄적으로 일어나는 사제들에 의한 성추행사건으로 그 지도부는 물론이고 전 교인들이 커다란 고통을 겪었다. 그러나 교황청의 처벌은 그 핵심간부에게도 조금도 ‘봐주기’나 ‘적당주의’가 통하지 않는 심판이었다는 평이다. 뿐만 아니라 사제들의 성추행과 관련이 있다고 볼 수 있는 ‘독신주의’ 의 오랜 전통을 개선할지에 대한 고민도 함께하고 있다고 전한다. 거기에 비해서 종교의 자유와 그에 따른 자율적 지배구조를 자랑하는 우리 한국개신교는 어떠한가? 적어도 지난 몇 년간에 일어난 문제 제기에 대하여 우

초고속으로 달릴 수 있는 고속도로를 건설하면 그 위를 달리는 자동차들의 평균 주행속도는 빨라지지만 모든 자동차의 속도가 함께 빨라지는 것은 아니다. 우수한 도로 여건에도 불구하고 자동차의 성능이 미치지 못해 주행 속도가 따라가지 못하는 경우도 있고, 변화된 도로 여건에 맞는 주행 수칙이나 정보에 대한 이해가 부족해서 제 속도를 내지 못하는 운전자도 생겨나기 마련이다. 아울러 멋진 고속도로 위를 신나게 달리고 싶지만 고성능 자동차 가격이 워낙 비싸서 마음 뿐인 가난한 운전자들에게 고속도로는 그림의 떡일 수밖에 없다. 이런 현상들은 결