초기 르네상스 이탈리아 화가인 피에로 델라 프란체스카(Piero della Francesca, 1416-1492)의 그림을 보면서, 1975년 12월 25일 성탄절에 세례받던 어렴풋하고 아득한 이미지로 남은 유일한 세례 경험을 떠올리며 ‘예수님의 세례’에 관하여 묵상하고 싶다.세례란 무엇인가? 당시 본인이 다녔던 교회는 폭발적인 성장의 기세로 기도와 전도 및 집회 외에 다른 교회적인 것들에 신경을 쓰지 못한 것 같다. 세례예식에 대한 이해도 미천했고 세례교육은 전혀 없었다. 세례 받고 싶은 간절한 열망이 있어 받고싶어 말했을 뿐인데

"신학은 인간이 '하느님께서 나를 아시듯이 나도 완전하게 알게 될' 그때까지 인간을 잠정적인 존재로 깨닫도록 도움을 주는 학문이다. 모든 학문적인 작업은 가설이며 언제나 상대화될 수밖에 없음을 신학은 분명하게 알고 있다. 역사도, 현실도 끝나지 않은 이때, 죄인인, 불완전한 인간은 진리의 일부만을 주장할 수 있을 뿐이다. 이를 겸손하게 받아들이는 것이 '신학적 지성'이며 달리 말하면 '종말론적 지성'이라고 부를 수도 있겠다."(194쪽)3년 여 전, 일본학자가 쓴 이 책이 한국어로 번역되어

아프리카 소말리아 내전을 다룬 영화로 우리 기억에 남는 작품은 2001년 개봉한 리들리 스콧 감독의 〈블랙호크다운〉일 것이다. 이 영화는 1993년 소말리아 수도 모가디슈에 미국 특수부대원들이 신병확보 작전을 위해 블랙호크 헬기로 투입되었지만, 통치자 아이디드의 민병대에 헬기가 격추되자 현지에서 생환하기 위한 몸부림을 기록한 작품이다. 전투 장면이 매우 사실적으로 묘사되어 관객에게 엄청난 충격과 공포를 안겨주기도 했다. 바로 이 〈블랙호크다운〉의 프리퀄쯤 되는 작품이 최근 개봉하여 흥행과 작품성 모두에서 인정받은 류승완 감독의 영화

사후세계, 생전세계, 그리고 삶그냥 살아 있는 것 vs 일상을 누리는 것한 어린 물고기 이야기애니메이션 영화 은 현세와 내세를 넘나드는 두 영혼의 모험담을 통해 ‘산다는 것’이 무엇인지 다시금 돌아보게 하는 아름다운 작품이다. 평생 바라던 재즈 피아니스트 데뷔 직전 맨홀에 빠져 ‘사후세계’의 무빙워크 위에 서게 된 주인공 ‘조’, 자신의 불꽃(spark)을 찾지 못한 채 ‘생전세계’에 오랜 시간 머물며 지구로 가지 못하고 있는(사실, 태어나기 싫어하는) 영혼 ‘22’, 이 둘의 절묘한 콜라보를 통한 좌충우돌 모험의 과정은 어

사진을 찍을 때 가만히 보면 우린 저절로 짝다리를 만든다. 두 다리를 터억 버티고 서서 용감하게 배를 내밀고 찍는 사람은 거의 없다. 살짝 옆으로 몸을 틀고 다리 한쪽에 체중을 좀 더 실어 없던 라인도 생기게 만들고 배도 슬그머니 들어가 보이게 연출한다. 카메라 앞에서 사진이 잘 찍히도록 저절로 터득한 비법이다. 사실 이러한 비법은 아주 오래 전부터 미술사에 등장했다. 바로 콘트라포스토 기법이다.밀로의 비너스가 더할 나위 없이 아름다워 보이는 것은 완벽한 해부학의 도입과 황금 비율 덕분이라고 말하지만 나는 리드미컬한 곡선미와 생동감

식물의 잎사귀가 사람의 얼굴만큼이나 각양각색이다. 맥문동같이 가늘고 긴 형태를 갖추고 있는 식물은 군집을 이룰 때 더 풍성하고 멋진 풍경을 이룬다. 이들이 강이나 바닷가 근처에 있고 석양빛이 흠뻑 넘치게 쏟아진다면 게다가 미풍까지 분다면 그들의 흔들거림은 우아하고 황홀함 그 자체다.손바닥 만큼이나 큰 플라타너스 잎사귀는 잘 말려두었다가 그 위에 가만가만 붓펜으로 시를 적어두면 좋을만큼 넉넉한 폼이다. 그래도 크기로 치자면 연잎을 능가할 만한 것이 있을까 싶다. 애기들 우산으로 써도 좋으리만치 크고 큐티클층이 두터워 물방울들을 뭉쳐

경쟁 - '나는 너를 미워해'의 직설법.공정 - '나는 너를 미워해'의 간접화법.공정이라는 말을 통해 우리는 상대방을 미워하는 자신의 마음을 정당화한다. 아주 부드럽게. 설득력 있게. 합리적으로. 경쟁, 또는 공정은 누군가를 사랑하며 힘겹게 삶을 이어가는 사람들의 숭고한 삶을 짓밟는 행위에 불과하다. 경쟁은 잔인하지만, 공정은 교묘하다. 그러나 마찬가지 결과다. 경쟁과 공정을 전면에 내세우는 사람이 저지르게 되는 결말은 사람과 사람이 서로 사랑하지 못하게 만든다는 것이다. 사랑하며 살아야 할 존재를 서로

MCU(Marvel Cinematic Universe)의 대표작인 《어벤져스》의 여성 히어로 ‘블랙 위도우’(일명, 나타샤 로마노프)는 독특한 매력을 지닌 캐릭터이다. 마블 내 여타 히어로와 다르게 초인적인 능력은 미약하지만, 고도로 훈련된 신체와 정신으로 ‘어벤져스’ 구성원으로 필수불가결한 역할을 담당한다. 바로 이 나타샤 로마노프를 주인공으로 제작된 스핀오프가 《블랙 위도우》이다. ‘어벤져스’의 초기 멤버인 아이언맨, 토르, 헐크, 캡틴 아메리카는 모두 자신들만의 개별 영화와 서사가 있다. 하지만, 유독 블랙 위도우는 관객들이

사랑을 말할 때우리의 말은 흔들리고 비틀거리고 현기증이 난다. 도무지 생각을 할 수 없게 만들고서는 새롭게 다시 생각하게 만든다. 그대와 사랑에 빠진 나는 그대를 호명할 수가 없다. 분류될 수 없는 그대, 그대는 언어의 초점을 흔들리게 한다. 어느 누구도 사랑하는 대상인 그대에 대해서 말할 수 없고 그대에 관해 말할 수 없다. 사랑에 관한 한 언어는 텅빈다.그대는 다만 심장에 있는 나의 태양이다. 그대를 위해 사용하는 모든 수식어는 거짓이다. 발화하는 어떤 말들도 허기질 뿐이기에 고통스럽고 중심에서 벗어나 겉돌고 거추장스러워진다.

우리는 국가대표 축구선수들을 흔히 태극전사라고 부른다. 언젠가부터 국가대항전이 있을 때, 태극기는 응원을 위한 필수도구가 되고 태극문양이 그려진 옷을 입거나 얼굴에 그 문양을 그리고 “대한민국!”을 함께 외친다. 이러한 행태는 ‘태극’ 속에 민족의식과 국민 감정상 애착심을 고양하는 심리적 의미가 담겨, 한겨레를 대표하는 겨레의 위상을 선양한다는 뜻깊은 의미가 부여된다. 즉, 태극은 고대로부터 오랜 세월 동안 수많은 변용과정과 의식적인 발전과정을 거쳐 왔음에도 그 본래의 신성한 힘을 지니고 있기 때문에 우리에게 깊은 정서적 반응을 불

언젠가부터 주변에서 누군가의 실명을 자주 접한다. 공공건물 화장실에는 누가 청소 담당인지 이름이 적혀있다. 마트에서 농산물을 사면 상자 또는 봉지 포장에 농부의 이름과 때로는 얼굴 사진과 휴대전화 번호까지 함께 붙어 있다. 버스를 타도 이 버스를 운전하고 있는 분의 이름과 그분이 면허 취득한 해가 몇 년도인지까지 볼 수 있다. 택시도 마찬가지다. 서비스를 제공하는 쪽에게는 책임감을 독려하고 서비스를 이용하는 사람에게는 안전과 친근감을 느끼게 한다.이름을 안다는 것은 특별한 관계다. 친지나 지인이 직접 재배한 채소나 과일은 더욱 소중

무심하게 스치는 것들,우리가 무연한 눈으로 스치는 사물은 '이것'이다. 지각되기 전의 사물이기에 헤겔은 단지 즉자존재인 '이것'이라고 말한다. 내 의식 안으로 들어올 때에라야 비로소 대자존재가 되며 내 눈앞의 타자가 된다.들뢰즈에게는 사물과 '마주침'을 통해 타자가 되고 샤르트르에게는 나를 응시하는 대상의 눈쯤 되겠다. 이런 타자들은 롤랑바르트에게 있어서 스투디움에 다름 아니다. 그러니까 숲길 사진을 보고 맛있는 독일 음식 사진을 보면서 대부분의 사람들과 그럭저럭 비슷하게 받아들이는 것 말

잘 나가는 할리우드 시나리오 작가 길 펜더(오언 윌슨)는 약혼녀 이네즈(레이첼 맥아담스) 가족과 함께 파리에 방문할 기회를 얻는다. 지인 폴 부부와 함께 파리 시내를 돌아보며 쇼핑과 관광을 즐기길 원하는 이네즈와 달리, 파리 자체가 가진 예술적 정취에 매료된 길 펜더는 혼자 파리의 거리를 걷다 길을 잃는다. 자정 무렵, 우연히 오래된 푸조 승용차를 얻어 타게 된 길은 도착한 곳에서 자신이 그토록 갈망해왔던 20세기 초 문화예술인들을 만나게 된다. 콜 포터(Cole Albert Porter)의 ‘Let’s do it’이 시인이자 극작

소믈리에는 어떤 와인을 마셔요?라는 질문을 종종 받습니다. 와인을 마신지 오래되지 않은, 이제 와인의 즐거움을 알아가는 이른바 ‘와린이’(와인 어린이)라고 하는 분들이 본인들이 참고해야 할 와인을 와인선배에게 물어보는 경우라고 할 수 있습니다.이렇게 질문할 때는 대개 유명한 와인 상품 이름을 줄줄이 읊어주는 것을 기대하고 있습니다. 소믈리에가 어떤 와인이 좋다고 하면 그 와인의 이름을 기억하거나 메모했다가, 샵이나 레스토랑에서 그대로 주문해서 마셔봐야지 라는 목적으로 질문하기 때문입니다. 와인클래스를 진행하고 나서 질문하라고 하면

요즘에는 제철을 잊은 수없이 많은 과일과 채소들이 우리의 식탁을 채워주고 있습니다. 그런데 이상하게도 맛도 향도 제철 따라 먹었던 그 맛도 그 향도 아니기에 왜 옛날 맛이 나지 않는지 궁금했습니다. 그런데 그 이유는 우리의 입맛이 고급화되어서도 아니요 배가 불러서도 아니였습니다.도시농부 이기영 교수의 말에 따르면, 직접 텃밭에서 무농약으로 재배하거나 유기농 방식으로 노지에서 자연스럽게 생산된 식재료들이 그 고유의 향기와 진한 색깔을 내고 제 맛을 낼 수 있다고 합니다. 식물 고유의 특징적 식물영양소(phytochemical)들은 식

탕자의 비유(눅 15:11-32) 32절 중 큰아들에 관한 기록이 7절(25-31절)이나 된다. 큰아들에 대한 선입견을 버리고 큰아들로 대변되는 일반적 인간의 보편적 마음을 이해하기 위해 따로 떼어 성찰할 필요가 있다. 큰아들은 동생이 돌아와 잔치를 준비하고 들떠있는 동안 아침부터 밭에 나가 왼 종일 고되게 농사일을 했다. 그가 밭일을 마치고 집에 가까이 이르렀을 때 음악 소리와 춤추는 광경을 목격하고 종에게 무슨 일이 생긴 거냐고 묻는다. 방금 일어난 일을 종이 설명하자, “큰 아들은 화가 나서, 집으로 들어가려고 하지 않았다”(

1. 서사앞선 글에서 나는 세계의 존재와 서사(敍事) 사이의 신비로운 관계에 대해 언급한 바 있다. 다시 요약하자면, 보편적인 공적 담론의 장에서 아직 인류는 우주의 기원과 종말에 관해 해명할 과학적· 철학적 근거를 제기할 수 없지만, 최소한 우리 세계란 이야기를 생산하고 축적하는 장(場)이 되고 있다는 사실은 주장할 수 있다는 내용이었다. 경험·추억·구성·반성·증언·기록 등의 능력이 부재한 유기체로 뒤덮일 수 있는 개연성을 깨뜨리고 우리 우주는 고유성과 역사를 자각하는 의식을 수용했다. 그리고 그 의식은 죽음과 생명, 고통과 만족

원래 할리우드 슈퍼히어로 무비에서 빌런(villain, 악당)은 주인공과 대척점을 이루는 동시에 반드시 제거해야 하는 존재로 설정되어 있었다. 슈퍼히어로가 ‘선’이기에 빌런은 ‘악’이어야 했고, 이는 필연적인 선의 승리로 마무리되었다. 그것이 관객의 마음을 편하게 할 뿐 아니라, 기독교 전통에 충실한 미국의 가치에도 부합된 권선징악(勸善懲惡)식 해법이었다. 그런데 크리스토퍼 놀란 감독의 《배트맨》 시리즈부터 빌런은 묘한 양상을 띠기 시작했다. 반드시 제거하거나 사라져야 할 대상이 아니라 선을 되돌아보게 만들고, 심지어 환호하고 환대

경상북도 안동에 가면 도산서원과 병산서원이 있다. 천 원짜리 지폐에도 나와 있듯이 도산서원은 퇴계 이황(1501-1570)이 세운 서원이다. 그 서원은 처음에 도산서당이라는 이름으로 퇴계가 몸소 거처하면서 제자들을 가르쳤고, 퇴계 사후에는 그의 위폐를 모시고, 서당의 수준을 넘어서 서원으로 그 규모가 확대되었다. ‘도산서원’(陶山書院)이라는 현판은 선조의 명에 의해 한석봉이 쓴 것으로 유명하다. 그리고 병산서원은 그 유명한 하회마을에 자리 잡고 있는 서원이다. 임진왜란 때 영의정을 지낸 서애 류성룡(1542-1607)과 그의 셋째

대학에서 문학을 전공한 다음, 신학대학원에서 신학 수업을 시작할 때 나는 하나님과 세계에 대한 확고한 지식을 알아갈 수 있으리라 기대했다. 가령 하나님이 삼위일체라고 하는 것이 어떻게 설명될 수 있는 것인지, 우주와 생물의 발생에 대해 성경적 증언이 맞는 것인지, 태어나자마자 죽은 내 쌍둥이 동생은 어떻게 되는 것인지 등등 어렸을 적부터 내 안에서 해소되지 않은 의문들이 많았기 때문이었다. 불행히도 3년간의 목회학 석사(M.Div) 과정을 통해서 그러한 목마름은 해갈되지 않았다. 그리하여 교리와 변증을 다루는 조직신학을 더 공부해보